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Comme le buisson ardent, elle brile et ne se consume pas. Elle brile pour elle-méme, dans le vide. L'expérience du
désert est aussi celle de I'écoute, I'écoute extréme» (Edmond Jabeés). Peut-étre est-ce ce lien avec I'écoute qui fait en
sorte que, dans la Bible, le désert, présence toujours chargée de signification spirituelle, soit si important. Certes, il s'agit
avant tout d'un lieu, et d'un lieu qui en hébreu biblique a plusieurs noms: caravah, lieu aride et inculte, qui désigne la
zone qui s'étend de la mer Morte au golfe d'Agaba; chorbah, appellation plus psychologique que géographique, qui
indique un lieu désolé, dévasté, parsemé de ruines oubliées; jeshimon, lieu sauvage et de solitude, sans piste, sans eau;
mais surtout midbar, lieu inhabité, lande inhospitaliere peuplée d'animaux sauvages, ou rien ne pousse sinon des
arbustes, des ronces et des chardons. Le désert biblique n'est presque jamais le désert de sable, mais il est le produit de
I'érosion du vent, de l'action de I'eau lors des pluies rares mais violentes, et il est caractérisé par de fortes variations
thermiques entre le jour et la nuit (cf. Psaume 121,6).

Réfractaire a la présence humaine et hostile & la vie (Nombres 20,5), le désert, ce lieu de mort, représente dans la Bible
une pédagogie nécessaire pour le croyant, l'initiation a travers laquelle la masse d'esclaves sortie d’'Egypte devient
peuple de Dieu. Il est, en substance, lieu de renaissance.

Et, du reste, la naissance du monde comme cosmos ordonné ne se produit-elle pas a partir du chaos informe du désert
des commencements? La terre, marquée par le manque et la négativité («Au temps ou le Seigneur Dieu fit la terre et le
ciel, il n'y avait encore aucun arbuste des champs sur la terre et aucune herbe des champs n'avait encore poussé, car le
Seigneur Dieu n'avait pas fait pleuvoir sur la terre», Genése 2,4-5) devient le jardin apprété pour I'homme, dans l'ceuvre
de création (Genese 2,8-15). Et la nouvelle création, I'ére messianique, ne sera-t-elle pas une nouvelle floraison du
désert? «Le désert et la terre aride seront pleins d'allégresse, la steppe exultera et fleurira; comme Il'asphodéle, elle se
couvrira de fleurs» (Isaie 35,1-2). Mais entre la premiére création et la nouvelle création, s'étend I'ceuvre de creatio
continua, l'intervention salvifigue de Dieu dans I'histoire. Et c'est dans cette histoire que le désert apparait comme le lieu
des grandes révélations de Dieu: dans le midbar (désert), selon le Talmud, Dieu se fait reconnaitre comme medabber
(celui qui parle). C'est dans le désert que Moise voit le buisson ardent et recoit la révélation du Nom (Exode 3,1-14);
c'est dans le désert que Dieu donne la Loi a son peuple, le rencontre et se lie a lui par une alliance (Exode 19-24); c'est
dans le désert qu'il comble son peuple de dons (la manne, les cailles, I'eau du rocher); c'est dans le désert qu'il se rend
présent a Elie dans la «voix d'un silence ténu» (1 Rois 19,12); c'est dans le désert qu'il attirera a nouveau a lui son
épouse Israél, aprés que cette derniere l'aura trahi (Osée 2,16), qu'il renouvellera l'alliance...

Voila donc esquissée, entre négativité et positivité, la bipolarité sémantique fondamentale du désert dans la Bible, qui
embrasse les trois grands domaines symboliques auxquels le désert lui-méme renvoie: I'espace, le temps, le chemin. Un
espace hostile a traverser pour atteindre la terre promise; un temps long mais qui a un terme, une fin, le temps
intermédiaire d'une attente, d'une espérance; un chemin fatiguant, pénible, entre la sortie du giron de l'esclavage et
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I'entrée dans une terre accueillante, ou «ruissellent le lait et le miel»: voila le désert de I'exode! La spatialité du désert,
aride, monotone, tout de silence, se refléte dans le paysage intérieur du croyant comme une épreuve, comme une
tentation. L'exode valait-il la peine? Ne valait-il pas mieux rester en Egypte? Quel est donc ce salut oul I'on souffre la faim
et la soif, ou chaque jour offre aux humains la vision du méme horizon? Il n'est pas facile d'accepter que le désert fasse
partie intégrante du salut! Dans le désert, alors, Israél tente Dieu, et le lieu désertique se révele étre un crible terrible, le
révélateur de ce qui habite le coeur humain. «Souviens-toi de tout le chemin que le Seigneur ton Dieu t'a fait faire pendant
guarante ans dans le désert, afin de t'humilier, de t'éprouver et de connaitre le fond de ton coeur» (Deutéronome, 8,2).
Le désert est une éducation a la connaissance de soi; et le voyage entrepris par le pere des croyants, Abraham, en
réponse a l'invitation de Dieu: «Va vers toi-mémel» (cf. Genese 12,1), permet peut-étre de saisir le sens du voyage dans
le désert.

Le désert est le lieu des révoltes contre Dieu, de la médisance, des contestations (Exode 14, 11-12; 15,24; 16,2-3.20.27,
17,2-3.7; Nombres 12,1-2; 14,2-4; 16,3-4; 20,2-5; 21,4-5). Jésus, lui aussi, vivra le désert comme un noviciat essentiel a
son ministere: le face-a-face avec le pouvoir de l'illusion satanique et avec la fascination de la tentation révélera en
Jésus un coeur attaché a la Parole de Dieu dans sa nudité (Matthieu 4,1-11). Une fois fortifié par la lutte dans le désert,
Jésus peut entreprendre son ministére public!

Le désert apparait aussi comme un temps intermédiaire: on ne s'installe pas dans le désert, on le traverse! Quarante
ans, quarante jours: c'est le temps du désert pour tout Israél, mais aussi pour Moise, pour Elie, pour Jésus. Ce temps ne
peut étre vécu que si I'on apprend la patience, l'attente, la persévérance; si I'on accepte le prix fort de I'espérance. Et,
peut-étre, limmensité du temps du désert est-elle déja une expérience et un avant-goQt de I'éternité! Mais le désert est
aussi un chemin: dans le désert il faut avancer, il n'est pas permis de «déserter»; mais il y a la tentation de la régression,
la peur qui pousse a retourner en arriere, a préférer la sécurité de l'esclavage égyptien au risque de l'aventure de la
liberté. Une liberté qui n'est pas située au terme du chemin, mais que l'on vit chemin faisant. Pourtant, pour faire ce
chemin, il faut étre léger, emporter peu de bagages: le désert enseigne l'essentialité, il est un apprentissage de
soustraction et de dépouillement.

Le désert est un maitre de la foi: il aiguise le regard intérieur et fait de 'hnomme un veilleur, un homme aux yeux pergants.
L'homme du désert parvient ainsi a reconnaitre la présence de Dieu et & dénoncer l'idolatrie. Jean-Baptiste, homme du
désert par excellence, montre qu'en lui tout est essentiel: il est une voix qui crie et qui appelle a la conversion, il est une
main qui indique le Messie, il est un ceil qui scrute et discerne le péché, il est un corps sculpté par le désert, il est une
existence qui devient chemin pour le Seigneur («Dans le désert, frayez le chemin du Seigneur!», Isaie 40,3). Sa nourriture
est frugale, son habillement fait de lui un propheéte, lui-méme diminue devant celui qui vient aprés lui: il a appris jusqu'au
bout I'économie de la diminution qu'enseigne le désert. Mais il a aussi vécu le désert comme un lieu de rencontre,
d'amitié, d'amour: il est I'ami de I'époux, celui qui se tient aupres de I'époux et se réjouit lorsqu'il entend sa voix.

Oui, c'est devant cette ambivalence que nous place le désert biblique, qui devient ainsi le symbole de I'ambivalence de la
vie humaine, de I'expérience quotidienne du croyant, et méme de I'expérience contradictoire de Dieu. Peut-étre Henri le
Saux a-t-il raison lorsqu'il écrit que «Dieu n'est pas dans le désert. C'est le désert qui est le mystere méme de Dieu.»

Tiré de ENZO BIANCHI, Les mots de la vie intérieure,Paris, Cerf, 2000.
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